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GİRİŞ

1972 yılında okuyucularla buluşan Oğuz Atay1
  2’ın Tutunamayanlar 

romanının duygusal karakteri Selim Işık’ın intiharı ve intiharının 
arkasındaki sebepler okuyucuların merakını celp etmektedir. Arkadaşı 
Turgut da Selim’in bir intihar mektubu bırakarak bu dünyadan ayrılmasının 
ardındaki sis perdesini aralamak için kendi içinde uzun bir yolculuğa 
çıkarken, bizler de okuyucular olarak ona eşlik ederiz. Bu merak ve arayış 
içinde Selim’in çocukluğuna, erken gençlik yıllarına bakıldığında onun 
günümüz tabiriyle bipolar duygudurum bozukluğundan mustarip olduğu 
düşünülebilir. Ancak, 1950’li yılların Türkiye’sinde ruhsal hastalıklar 
konusunda çok farkındalık olmadığından Selim’in ebeveynleri ve 
arkadaşları onun yardım çığlığı tadındaki sinyalleri okuyamamış ve onun 
genç yaştaki ölümüne bir anlam verememişlerdir. Bu bağlamda, edebi 
eserlerin ruhsal hastalıklar hakkında toplumsal bilinç oluşturmada son 
derece kıymetli olduğunu düşünüyoruz. Bu çalışmamızda, edebi eserlerde 
ruh ve akıl sağlığının tasvirinin güzel bir örneği olarak Oğuz Atay’ın 
Tutunamayanlar romanındaki Selim Işık karakteri üzerinden bipolar 
duygudurum bozukluğunun temsili ele alınacaktır.
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GELİŞME

Bipolar duygu durum bozukluğu, “kişide yoğun mutsuzluk 
duygularından, aşırı enerjik bir biçimde taşkınlıklara, çaresizlik, 
umutsuzluk, özkıyım, değersizlik, karamsarlık duygularıyla birlikte kişinin 
aşırı enerjik olduğu karma duyguduruma varan önemli değişikliklere 
yol açmaktadır” (Bristol ve Myers, 2011, s.7). (Aktaran Mengi ve Akgür, 
“Bipolar Bozukluğu Olan Bireylere Yönelik Bir Araştırma: Örnek Olay 
İncelemesi”, 554). Bipolar duygu durum bozukluğu ile yaşayanların durumu 
hem kendilerini hem de yakın çevrelerini; aile bireylerini ve yakın arkadaş 
çevresinin yaşamını da etkilemektedir. Bu bağlamda, Selim’in araştırmacı 
arkadaşı Turgut arkadaşını ölümün kollarına iten nedenleri merak ederek, 
romanda kendini yollara vurmuştur. Duygudurum bozukluğu hastalığının 
başlıca özellikleri ise genel olarak şu sözlerle ifade edilmektedir:

Bipolar bozukluk mani, depresyon ve iyileşme dönemleri ile karakterize 
döngüsel nitelikli, kronik seyirli, ciddi işlevsel kayıplara neden olan bir 
bozukluktur. Bipolar bozukluk hipomani, mani, depresif veya karma 
dönemlerle giden, dönemler arasında iyilik halinin olduğu ruhsal 
değişiklik gösteren bir duygudurum bozukluğudur (Uğur, 2012, s.1). Sachs 
ve Rush’a (2003) göre; bipolar bozukluk beynin biyokimyasının değiştiği 
bir hastalıktır (akt. Gümüş, 2013). (Aktaran Mengi ve Akgür, “Bipolar 
Bozukluğu Olan Bireylere Yönelik Bir Araştırma: Örnek Olay İncelemesi”, 
554).

Bu bilgilerin ışığında, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanının ana 
karakteri Selim’in yaşadığı duygusal dalgalanmalara yakından bakılınca 
Selim’in de bu ruhsal hastalıktan mustarip olduğu düşünülebilir.

Boş yere değerli hayatlarını benim gibi bir solucan için 
harcamasınlar. Boş yere, psikobilmemne yönlerimi 
araştırmak için deneme tahtası yapmasınlar beni. Ne dediniz? 
Gene de seviyorlar mıymış beni? İşte beni bu incelikler 
öldürüyor. Batılı amcaların bulduğu bu incelikler! Yalnız 
kendimi sevdiğim halde, bunu başkalarına sevgi şeklinde 
belirtmek suretiyle kendimi aldatmak ve aynı zamanda bir 
bakıma onların daha gerçek sayılması gereken aşklarını, bu 
aldatıcı aşkımın yanında önemsiz görmekle, bir kere daha 
kişiliğime duyduğum aşkı ve vazgeçemediğim benliğimi 
ortaya koymakla kendinisevengillerin birtürlügerçeklerigö-
remediğiiçinbaşkalarınınsevgisinemuhtaçgiller-familyasına 
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mı giriyor muşum? İngilizler bile bu kadar inceliği bir arada 
düşünemez, bir yerde şaşırır. Ömür boyu aylık sinir, yalnız 
Ruhsal gerçekler Bankası verir. Ben de hepinizden farklı bir 
soluncandım, kim bilir? Şimdi yarısı ezilmiş, yerde yattığı için 
belli olmuyor. Diğer yarısını yerden kaldırmak (Atay, 455)için 
çırpınan Günseli’yi bile acıklı gözlerle seyredemiyor. Gözleri, 
ezilen yarısında kaldı da ondan. Anlayışı da o yarıda kaldı; 
bütün ümitleri, yaşama isteği de, mühendislik diploması da, 
iyi durum kâğıdı da, çiçek aşısı kâğıdı da, altı tane vesikalık 
resmi de, İsa’ya sevgisi de, bilmem nesi de, yaratma hırsı da, bir 
türlü atamadığı değersiz evrakı da, Günseli’yi okşamak isteyen 
elleri, ona dokunmak isteyen derisi de hep ezilen yarısında 
kaldı. Bu yarısında sadece ölüm acılığı kaldı. Bu nedenle, 
şimdiye kadar söylediklerimizi kısaca özetlemek gerekirse, 
mezar taşına şöyle yazılması uygun düşer (yazı kabartma 
olmasın: uzaktan dikkati çeker): Şarkısı yarıda kaldı, aklı da 
karıda kaldı. Sebep olanların gözü kör olsun. Sebep olanların 
gözü kör oldu. (Atay, 456)

Selim’in mektupları arasında bulunan bu sözler Selim’in nasıl derin bir 
ruhsal bunalım içinde olduğunu ve kendisini bir insan, bir birey olarak değil 
de bir solucan hatta ezilmiş bir solucan olarak gördüğünü; gerçeklik algısını 
yitirdiği, kendini değersiz, ümitsiz ve hevesleri kursağında kalmış bir 
yaratık olarak algıladığını görmekteyiz ve bunun için de çevresini, özellikle 
de yakın çevresini; ailesini ve yakın arkadaşlarını suçladığını “Şarkısı yarıda 
kaldı… Sebep olanların gözü kör olsun…” sözlerinden anlıyoruz.

O zamanlar psikolojik destek almak şimdiki kadar yaygın olmasa da 
yine de mümkündür, ancak Selim bu yolu da pek tercih etmemektedir 
ve “Fakat boş yere zahmet etmesinler. Boş yere değerli hayatlarını benim 
gibi bir solucan için harcamasınlar. Boş yere, psikobilmemne yönlerimi 
araştırmak için deneme tahtası yapmasınlar beni. Ne dediniz? Gene de 
seviyorlar mıymış beni? İşte beni bu incelikler öldürüyor” (Atay, 455) 
diyerek psikoloji bilimine ve insanlara olan güvensizliğini ifade etmektedir. 
Kendisini tamamıyla yalnız ve ümitsiz hissetmektedir, adeta derin, karanlık 
bir kuyudadır ve içeriye kız arkadaşı Günseli’den başka ışık sızmamaktadır, 
fakat o da yeterince güçlü değildir.

Bipolar duygu durum bozukluğunun ya da eski, diğer adıyla manik-
depresyonun bir de genetik yolla aktarıldığı hususu ile ilgili olarak da 
romanda Selim’in yaşadığı bu depresif ve manik dönemlerin kendinden 
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önce bir akrabasında da görüldüğü ayrıntılı olarak tasvir edilir ve Selim ile 
akrabası arasındaki rahatsızlığın benzer semptomları ve genetik mirasın ya 
da genetik yatkınlığın önemine de değinilir:

[Selim’in] zayıflığı görülür bir şekilde artmıştı yemek 
yiyemiyordu içki içemiyordu gizli bir hastalık sanki içini 
kemiriyordu azalıyorum bitiyorum diyordu ortadan 
kaldırılıyorum eski silik bir para gibi piyasadan çekiliyorum 
yerime yenisini basacaklar kimse fark etmeden yavaş yavaş 
sönüyorum divana uzanır gözlerini tavana diker saatlerce 
konuşmazdı ben de bir söz söylemeye korkardım [diye 
nakleder Günseli Selim’in bu durumunu romanda] (Atay, 
524).

Selim’in bu hali depresif dönemini yansıtıyor kanaatindeyiz ve bu 
dönemde yukarıda da belirtildiği üzere, çok yorgun, halsiz ve kırılgandır. 
Ancak depresif dönemi takip eden mani devresinde ise aşırı hareketli, canlı 
ve atak bir ruh hali içine girmektedir ki bu durum aşağıda da belirtildiği 
üzere onu bambaşka bir karaktere büründürmektedir:

… kuvvetle söylenmiş bir sözle biraz fazla bir gürültüyle 
dağılıp parçalanacakmış gibi gelirdi bana her an kırılacakmış 
gibi bir hali vardı dokunmaya kıyamazdım gözlerimle onu 
okşar zavallı sevgilim derdim çok yorulmuşa benziyorsun 
dinlen biraz uyu biraz kımıldamadan yattığı yerden birden 
kalkar bütün gücünü toplayarak yorulacak bir iş yapmadım 
yaşamak gerek derdi birlikte çıkardık Selim sabahlara kadar 
meyhanelerde gece kulüplerinde içer dans eder bambaşka bir 
insan olurdu. (Atay, 524)

Nitekim, romanın ilerleyen sayfalarında Selim bir defasında Günseli’ye 
yine kendi ruhsal durumuna benzer bir ruh hali sergileyen ve aile efradında 
iz bırakan bir akrabasından bahseder. Bu akrabası da aşağıda betimlendiği 
üzere mani ve depresyon devrelerinin tipik semptomlarını sergilemektedir:

… bana altı ay evinde kapanıp altı ay dışarda çılgınca bir 
hayat yaşayan aile dostlarından birinin hikâyesini anlatırdı bir 
otomobil kazası sonunda akıl dengesinin bozulduğu söylenen 
bu zengin adam Allah’tan zengindi böyle bir hastalığı Allah 
fakirlerin başına vermesin derdi ilkbaharda sürekli bir 
coşkunluğa kapılır su gibi para harcardı her isteyene para 
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verir olmayacak işlere girişir ziyafetler sabaha kadar süren 
eğlenceler birbirini kovalardı… (Atay, 524).

Tabii kaçınılmaz olarak bu coşkunluk devresini takip eden bir de 
durgunluk ve depresif dönem vardı ki bu durum da ayrıntılı bir şekilde 
tasvir edilir romanda:

… sonra altı aylık durgunluk devresi başlardı altı ay evden 
hiç dışarı çıkmazdı oturduğu koltuktan kalkmazdı yemek 
yemezdi misafir için pişirilen bir fincan kahve için masraf 
oluyor diye homurdanırdı masraf oluyor masraf oluyor 
bütün gün bu homurtu duyulurdu evde akşama doğru büyük 
koltuğundan kalkar ocakların (Atay, 525) altını söndürür 
ışıkları kapatır bir kuruş sarfetmeye korkardı borç senetlerini 
ödemez mahkemelere düşer bütün dostlarının onu aldattığı 
kuruntusuna kapılarak garip sebeplerle hepsini dava ederdi 
beni aldatıyorlar diye söylenir kimseyle görüşmez eve 
gelenlere kendisini yok dedirtir koltuğuna büzülür kalırdı 
sen olmasan ben de divanıma büzülüp kalacağım bir şeyden 
korkuyordu neden korktuğunu söylemiyordu sorumu 
anlamamış gibi yüzüme bakıyordu büyük bir koltuk alacağım 
ben de beni her taraftan saran büyük bir koltuk odada başka 
bir eşya bırakmayacağım koltuğu bir köşeye koyacağım duvara 
doğru çevireceğim oturacağım ve bir daha kalkmayacağım 
dinleneceğim saçımın telinden ayak tırnağıma kadar 
sürekli ve yavaş yavaş dinleneceğim her hücremi ayrı ayrı 
dinlendireceğim uzun uzun dinlenecek her parçam hiçbir 
duyguya kapılmadan hiçbir şey düşünmeden dinleneceğim 
çevremi yavaş yavaş örümcek ağları saracak küçük örümcekler 
saçımdan ellerimden koltuktan ayaklarımdan yere doğru ince 
örgülerini taşıyacak kirpiklerimi… (Atay, 526)

Bu dönemde de Selim’de müthiş bir paranoya başlar ve Selim kendisini 
(tıpkı akrabasının yaşam öyküsünde de görüldüğü gibi) bir şüphe ve 
tedirginlik içinde bulur ve sürekli olarak toplumdan, insanlardan kaçardı. 
Bu durumu onun şu sözlerinde de açıkça gözlemleyebilmekteyiz:

… çok görmekten yorulmuş olan gözlerimin kapalı kapakları 
ucunda birleşen kirpiklerimi dizlerime bağlayacaklar hafif 
bir örtüyle üstümü örtecekler yumuşak ağlarını üstümden 
atacak kadar dermanım kalmayacak beni saran ağlara 
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sineklere ve örümceklerin onları yemesine ara sıra gözlerimi 

açtığım zaman kayıtsız bir şekilde seyirci kalacağım ara sıra 

da sinek filan bulamadıkları zaman beni oramdan buramdan 

ısırmalarına biraz biraz yemelerine de seyirci kalacağım hiçbir 

şey kıpırdatamayacak beni terk edilmiş bir ev gibi duracağım 

orada bekleyeceğim ne bekleyeceksin Selim bilmiyorum 

bilsem de anlatabileceğimi sanmıyorum bir sigara ver bana o 

kadar az şey istemeye başlamıştı ki sevinçle koşarak ona bir 

sigara yakardım kaç gündür sigara içmedim biliyor musun 

Günseli adımı tekrarlamaktan Günseli demekten hoşlanırdı 

sigara başını (Atay, 526) döndürür duygulanır gülümserdi…

Bu şekilde, Selim yemeden, içmeden hatta çok sevdiği sigarayı bile 

unutarak günler geçirirdi. Onun bu durumu, kız arkadaşını, Günseli’yi 

endişelendirmektedir ve içten içe Selim’in önemli bir hastalığı, rahatsızlığı 

olduğunu aşağıdaki sözlerinde de görüldüğü üzere hissetmektedir:

… içimde yıllardır biriken tartışma tortularını eritmiştiniz 

fakat nedendir içimde bu melali hüznün şarkısını sizlere Selim 

Işık’ın tamburundan çıkan seslere kulak verirseniz gerçekten 

de hastaydı bir gün üniversitede bir arkadaşına uğramıştı 

adı galiba Kenan’dı seni iyi görmüyorum Selim demişti 

dinlenmelisin gerçekten biraz dolaşınca soluksuz kalıyordu 

yatmalısın demişti yatmalıyım demişti bu konuşma bir işaret 

olmuştu o gece ateşi yükselmeye başladı yatağa düştü evine 

gidemiyordum bir gece ateşler içinde bana geldi hastalıktan 

çok ümitsizlik yıpratıyordu onu iyileşmek için bir isteği 

yoktu… (Atay, 527).

Selim’in durumunu ifade eden, buradaki anahtar sözcük ise “ümitsizlik” 

kelimesidir ki bizce romanda yapılan çok da güzel bir tespittir. Selim’i 

yıpratan hayattaki ümitsizliktir ve Oğuz Atay’ın ona isim seçerken Selim 

Işık adını seçmesi de biraz alay, biraz mecazidir çünkü Selim’in içine 

Günseli’den başka bir ışık huzmesi sızmamaktadır ve kendi canına kıyacak 

kadar müthiş bir karanlık içindedir. Bu husus, Günseli’nin onun hayatındaki 

ışık olması durumu nitekim “gün-seli” kelimesinde de net bir şekilde ifade 

edilmiştir kanaatindeyiz. Fakat, maalesef, yukarıda da belirtildiği üzere, 

Selim’in içindeki karanlık daha baskın çıkar ve en nihayetinde, Selim 

intihar eder.
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SONUÇ

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanındaki 
Selim karakteri ve onun intiharının arkasındaki sebepler irdelendiğinde 
karşımıza çıkan bipolar duygudurum bozukluğu2

 3 (bakınız Tarhan, Utube) 
ve ruhsal hastalıklar hakkında toplumsal bilinç oluşturmada son derece 
önemli bir rol oynayabilecek olan edebi eserlerin çok kıymetli olduğunu 
düşünüyoruz. Bu nedenle, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanının ruh 
ve akıl sağlığının/ ruhsal sorunların tasvirinde, ayrıca bu hastalıkların 
özelliklerinin toplumun bireyleri tarafından algılanarak kavranabilmesinde 
önemli bir mihenk taşı olduğu kanaatindeyiz.
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