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GİRİŞ

Latin Amerika edebiyatı dendiğinde akla ilk gelen yazarlardan ve 
Büyülü Gerçekçiliğin önde gelen temsilcilerinden biri olan Kolombiyalı 
gazeteci ve yazar Gabriel García Márquez (1927-2014) daha çok Yüzyıllık 
Yalnızlık (1967), Kırmızı Pazartesi (1981), Kolera Günlerinde Aşk (1985) ve 
Aşk ve Öbür Cinler (1994) gibi romanlarıyla tanınmaktadır. Edebiyat bilimi 
alanında çalışan araştırmacılar da buna bağlı olarak genellikle yazarın 
romanlarına odaklanmışlardır. Márquez en çok okunan ve incelenen 
romanlarının yanı sıra, kendine has üslubunu ve gerçek olanla fantastik 
olanı bir araya getirmedeki ustalığını sergilediği çeşitli öyküler de kaleme 
almıştır. Buna bağlı olarak Márquez’in tematik bakımdan oldukça zengin 
bir çeşitlilik sunan öykülerinin incelenmesi hem yazarın hem de Latin 
Amerika edebiyatının daha iyi anlaşılabilmesi için önem arz etmektedir. Bu 
nedenle bu çalışmada yazarın öyküleri arasında, eserlerinin değişmez iki 
teması olan yalnızlık ve ölümü ele alma biçimiyle dikkat çeken María dos 
Prazeres adlı öyküsü incelenmiştir. Bunun için öncelikle Márquez’in yazmış 
olduğu öykülerin nasıl bir gelişim takip ettiğinden bahsedilmiş, daha sonra 
María dos Prazeres’in yalnızlık temasını nasıl yansıttığı araştırılmıştır.

1982 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü alan Márquez, Latin Amerika 
edebiyatının en önemli ve etkili isimlerinden biri olarak kabul edilmektedir. 
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Márquez yerel mitler, gelenek ve göreneklerle ilgili motifler aracılığıyla 
Latin Amerika’nın kültürel kimliğini eserlerinde vurgulamış ve bölgenin 
kültürel ve tarihi kökleriyle arasındaki derin bağı yansıtmıştır. “Márquez’in 
anlatısı, hem kendisi hem de eleştirmenleri ve analistleri tarafından 
sıklıkla Latin Amerika’nın büyük bir portresi olarak görülmüştür. Tarih ve 
mit arasındaki bu anlatı dünyası, büyülü gerçekçilik estetiği ve üslubuyla 
ilişkilendirilmiştir” (Gissi, 2002:146). Márquez genellikle fantastik unsurları 
gerçekçi ayrıntılarla kusursuz bir şekilde harmanlayan bir edebi tarz olan 
büyülü gerçekçiliği popülerleştirmesiyle tanınmaktadır. Yüzyıllık Yalnızlık 
gibi eserlerinde, olağanüstü olanın sıradan olarak ele alındığı, gerçeklik ve 
fantezi arasındaki çizgilerin bulanıklaştığı bir dünya yaratmıştır. Bu anlatım 
tarzı Latin Amerika edebiyatında oldukça etkili olmuştur.

Márquez’in öykülerinin ilk yayımlanma tarihiyle ilgili olarak 
kaynaklarda, yazım ve basım tarihleri arasındaki farktan da kaynaklanıyor 
olabilecek çeşitli bilgiler yer almaktadır. Bu çalışmada Bogotá Bölge Halk 
Kütüphaneleri Ağı’ından (Red Distrital de Bibliotecas Públicas de Bogotá) 
elde edilen veriler kullanılmıştır. Buna göre, yazarın öykü türündeki ilk 
kitabı Hanım Ana’nın Cenaze Töreni 1962’de yayımlanmıştır. Kitapta 
yer alan sekiz öykü birbirinden bağımsız olsa da pek çoğunda, yazarın 
Yüzyıllık Yalnızlık adlı romanında geçen Macondo, Aureliano Buendía 
ve José Arcadio gibi isimler dikkat çeker. Kitaba adını veren öykü yer yer 
mizahi, yer yer satirik, yer yer ironiktir ve sözlü anlatımı vurgulamak için 
anlatıcı tarafından yapılan abartılarla doludur (Pelayo, 2001:68). “Hanım 
Ana’nın Cenaze Töreni, tam da Yüzyıllık Yalnızlık’ta maksimum gelişimini 
gösterecek olan hiperbolik bir süreci başlatır” (Bellini, 1997: 526). Bu 
nedenle Márquez’in 1967’de yayımlanan başyapıtı Yüzyıllık Yalnızlık’ın 
ayak seslerinin 1962’de Hanım Ana’nın Cenaze Töreni ile beraber gelmeye 
başladığını söylemek mümkündür.

Márquez’in öykü türünde verdiği eserlere dönecek olursak yedi 
öyküden oluşan ve 1972 yılında yayımlanan İyi Kalpli Erendira ile İnsafsız 
Büyükannesinin  İnanılmaz  ve Acıklı Öyküsü’nden bahsetmek yerinde 
olacaktır. Son sırada yer alan ve kitaba adını veren öykü 1972 yılında 
yazılmış olup aynı zamanda kısa roman olarak da tanımlanmaktadır. 
“Öykünün, türe ve mite kıyasla göz ardı edilen toplumsal temaları ve gerçekçi 
stratejileri, García Márquez’in kadınların ezilmişliğinin yönlerini eleştirmeye 
yönelik erken dönem ilgisini ortaya koymaktadır” (Marting, 2007:108). 
Márquez, büyülü bir üslubun hâkim olduğu bu kitapta yer alan öykülerde 
genellikle baskı ve özgürlük temalarını irdelemiştir.

Marquez’in Hüzünlü Kadınlarından María Dos Prazeres’in Yalnızlığı     57      



Márquez aynı yıl, yani 1972’de ilk kısa öykülerini, Mavi Köpeğin Gözleri 
başlığı altında bir araya getirerek yayımlamıştır. Kitapta yer alan öykülerde 
şiirsel bir üslup kullanmış ve gündelik ve sıra dışı olanı ele almıştır. Yazarın 
Virginia Woolf ve James Joyce gibi yazarlardan etkilenerek benimsediği 
modernist eğilimi, bu kitapta toplanan öykülerinde belirgin olarak 
gözlenmektedir (Stavans, 2010:61).

Son olarak yazarın bu çalışmada incelenen ve 1979 yılında yazmaya 
başladığı María dos Prazeres adlı öyküsünün de içinde bulunduğu, 
tamamının yazımının on sekiz yıllık bir sürece yayıldığı On İki Gezici Öykü 
de 1992 yılında yayımlanmıştır. On İki Gezici Öykü adlı kitapta yazarın 
bu derlemeyi oluşturan öykülerin yazılma ve bir araya getirilme sürecini 
anlattığı Neden On İki, Neden Öykü ve Neden Gezici başlıklı önsözünden 
sonra sırasıyla İyi Yolculuklar Sayın Başkan, Azize, Uyuyan Güzelin Uçağı, 
Kendimi Rüya Görmek İçin Kiralıyorum, Ben Yalnızca Telefon Etmeye 
Gelmiştim, Ağustos Korkuları, María dos Prazeres, Zehirlenmiş On Yedi 
İngiliz, Poyraz, Señora Forbes’in Mutlu Yazı, Işık Su Gibidir ve Karda Kan 
İzlerin adlı öyküler yer almaktadır.

Márquez kitap için yazdığı Neden On İki, Neden Öykü, Neden Gezici 
başlıklı önsözünde, kendi ölümüyle ilgili bir rüyasını, kimliğinin bilicine 
varmak olarak yorumlayıp Avrupa’da yaşayan Latin Amerikalıların 
yaşadığı tuhaf olayları anlatan öyküler yazmak konusunda esinlendiğini 
ifade eder (Márquez, 2000:9-10). Bu nedenle kitapta yer alan tüm öykülerin 
başkahramanları, çeşitli Avrupa kentlerinde yaşayan Latin Amerikalılardır 
ve yazarın o zamana kadarki kurgusal kitapları arasında Kolombiya 
dışında geçen hikâyeleri anlattığı ilk kitabı bu olmuştur (Pelayo, 2001:118). 
“Barselona, Cenevre, Arezzo ve Paris gibi şehirlerin yanı sıra bir uçağın, bir 
geminin, bir havaalanının en küçük ve en mahrem alanlarında, aralarında 
önde gelen yazarların da bulunduğu çeşitli Latin Amerikalı karakterler 
dolaşmakta ve alışılmadık kültürel kodların çatışmasına maruz kalmaktadır” 
(R-Vergara, 1994:345). Böylelikle kitapta yer alan öykülerde gözlenen 
ortak özellik Avrupa şehirlerinde yaşayan Latin Amerikalıların gelenekler 
bakımından karşılaştıkları farklılıklardan bahsetmeleri olarak karşımıza 
çıkarken söz konusu kahramanların başlarından geçenler de gündelik 
olandan sıradışı olana kadar uzanan hikayeler aracılığıyla anlatılmaktadır.

Yazar önsözde öykülerin bugün elimizde olan halini alana kadar 
geçtikleri aşamalardan da bahseder. İlk olarak taslaklardan oluşan notlarını 
yazdığı defter kaybolmuş, yıllar sonra yazar hatırladığı konular üzerinde 
tekrar çalışmaya başlamış ve bu süreç aralıklarla on sekiz yıla yayılırken 
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başlangıçta elinde olan öykü sayısı, ilk taslaklar arasından bazılarının 
gazete haberi, bazılarının senaryo olmaya daha uygun olduğu düşünülerek 
elendiği için on ikiye düşmüştür (Marquez, 2000:9-11). Böylelikle kitabın 
başlığını “Neden on iki?, Neden öykü?” sorularına cevap vererek açıklayan 
yazar, öykülerin yazıldığı süreç boyunca pek çok kez çöp kutusundan 
yazı masasına, yazı masasından çöp kutusuna gidip geldiğini ifade ederek 
“Neden gezici?” sorusuna da cevap vermektedir (Márquez, 2000:11). Diğer 
yandan dilimize yapılan çeviride “gezici” olarak aktarılmış olan sözcük 
İspanyolca orijinal metinde “peregrino”dur. Bu sözcük “yabancı diyarlarda 
gezen kişi” (Real Academia Española, s.y.), dolayısıyla “gezgin, seyyah” 
(Türk Dil Kurumu, s.y.) anlamlarına gelmektedir. Bu nedenle “Neden 
gezici?” (¿Por qué peregrinos?) sorusunun cevabı, kitapta yer alan eserlerin 
Avrupa’da yaşayan Latin Amerikalıların hikâyelerini anlatmalarıyla da 
bağlantılı görünmektedir.

On İki Gezici Öykü’de işlenen temalardan bazıları yalnızlık, ölüm ve 
aşktır. Kimi öykülerde bunlara sürgün, nostalji ve insan ilişkileri de eklenir. 
“Biçimsel olarak sınırlı olan bu kısa öykü derlemesi, geniş bir tematik ölçekte, 
belirsiz arzuların ve çaresiz kederlerin kendi kendine dayattığı labirentlere 
hapsolmuş, boşa harcanmış hayatlar için trajik bir ağıt olarak görülebilir” 
(Puri, 1993:175). Kitapta yer alan her bir öykünün farklı bir tema sunması, 
insan hayatının çeşitli yönlerinin bu öyküler aracılığıyla keşfedilmesine 
olanak tanımaktadır.

“García Márquez’in eserleri okuru garip ve alışılmışın dışındaki kurgusuyla 
hem büyüleyen hem de okurun bu sihirli ve grotesk akışı normal karşılamasını 
sağlayan bir bütünlüğe sahiptir” (Tekin, 2018:113). Bu durum On İki Gezici 
Öykü’de yer alan öyküler için de geçerli görünmektedir. Yazarın yaratmış 
olduğu karmaşık karakterler ve ilginç olay örgüsü, fantastik ve gizemli 
unsurları gündelik durumlarla birleştirmesiyle karakterize edilen kendine 
has büyülü gerçekçilik tarzıyla aktarılmaktadır. “Márquez’in büyülü gerçekçi 
anlatımında gündelik olaylar öylesine tuhaf bir atmosfere bürünür ki tanıdık 
olmalarına rağmen okuyucuyu fantastikmiş gibi sarsar ve neredeyse her öykü 
büyülü bir hal alır” (Mahmud vd., 2015:225)

Kitabın yazıldığı tarihe kadar toplam üç öykü kitabı yayımlamış olan 
yazar, önsözde, önceki öykü kitaplarında yer alan eserlerinin her birinin 
birbirinden tamamen bağımsız bir olay olarak görülmüş olmasından 
yakınarak On İki Gezici Öykü’de yer alan çalışmalarının bir bütün olarak 
düşünülüp anlaşılmasını amaçladığını dile getirmektedir (Márquez, 
2000:10). On İki Gezici Öykü’de yer alan kahramanlar da bu amaca uygun 
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olarak bir yolculuk fikri üzerinden birbirine bağlanmaktadır. Kitapta yer 
alan öykülerdeki bu yolculuk fikri bazılarında fiziksel, bazılarındaysa 
ruhsal bir yolculuğa karşılık gelmektedir. Bu çalışmada yalnızlık teması 
bağlamında incelenen María dos Parezeres’te, bu yolculuk fikri, öyküde 
işlenen bir diğer tema olan ölümle bağlantılı olduğundan dolayı ruhsal bir 
yolculuk olarak karşımıza çıkmaktadır.

MARÍA DOS PRAZERES’İN YALNIZLIĞI

Márquez’in önsözünde Avrupa’da yaşayan Latin Amerikalıların başına 
gelen tuhaf olayları anlatmak için yazdığını ifade ettiği On İki Gezici Öykü 
adlı kitapta yedinci sırada yer alan María dos Parezeres, yazarın anlatılarının, 
ölüm, yalnızlık ve düşler gibi tipik unsurlarını taşımaktadır. Bu unsurlara 
yine yazarın eserlerinde sıkça rastlanan siyasi ve tarihi çerçeveye uygun 
olarak bir miktar politika ve mizahın da eklendiği öykünün başkahramanı 
María dos Prazeres, Barselona’da yaşayan, Brezilyalı, yaşlı bir kadındır.

Öykü, María ile ilgili henüz hiçbir bilgi vermeden, yaşlı kadının bir 
sabah, bir cenaze levazımatçısı tarafından ziyaret edildiğini anlatan satırlarla 
başlar. Öyküde María ile ilgili aktarılan ilk özelliğin, kendisini sevilebilir 
biri olarak görmemesi olduğunu anlatan bu ifadeler şunlardır: “Cenaze 
şirketinin adamı, öylesine dakik davranıp tam dediği saatte gelmişti ki, 
María dos Prazeres henüz bornozunu çıkarmamıştı, saçlarında da bigudileri 
duruyordu; kendini hissettiği ölçüde itici görünmemek için kulağına kırmızı 
bir gül takacak zamanı ancak bulabildi” (Márquez, 2018:105).

İlerleyen satırlarda yer alan ifadelerden olay örgüsünün bir ilkbahar 
günü başlayıp Barselona’da geçtiği ve María’nın, geçmişte fahişelik yapmış, 
yetmiş yedi yaşında bir kadın olduğu anlaşılmaktadır. İzleyen satırlarda, 
öykünün ana temasını oluşturan ölümle ilgili ilk vurgu, yaşlı kadının kendi 
ölümüyle ilgili saplantılı bir düşüncesi aracılığıyla ortaya çıkar: “Yetmiş altı 
yaşını henüz bitirmişti ve Noel’den önce öleceğinden emindi, ...” (Márquez, 
2018:105).

Kendi cenazesinin detaylarını netleştirmek adına randevulaştığı 
levazımatçı ile aralarında geçen ilk konuşmada María’nın hayatıyla ilgili bazı 
bilgiler aktarılmaya başlanır. María elli yıldan uzun süredir Katalonya’da 
yaşamakta olduğunu söyler. Bunun ardından yazarın María ve cenaze 
levazımatçısı ile konuşlamaları sırasında araya girerek ifade ettiklerinden 
yaşlı kadının ana dilinin Portekizce olduğu, böylelikle muhtemelen 
Brezilya’dan geldiği, ileri yaşına rağmen hoş bir dış görüntüye sahip bir 
melez olduğu anlaşılmaktadır.
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Yazarın, genç bir adam olan cenaze levazımatçısının gözlemlerini 
aktardığı bölümden María’nın “dört dörtlük bir zevkle” döşenmiş olduğu 
anlaşılan evinde, ilk olarak Montjuich Mezarlığı’nın planı masaya serilir. 
Bu sırada yaşlı kadın, küçük bir çocukken tanık olduğu sel felaketinde, 
Amazon Irmağı’nın, yatağından taşarak insanların ölümüne neden oluşunu 
hatırlar. Yazar bu bölümde María’nın, öldükten sonra, daha yakın ve bildik 
olan San Gervasio Mezarlığı’na değil de Montjuich Tepesi’ndeki mezarlığa 
defnedilmek istemesinin nedenini bu çocukluk hatırasıyla ilişkilendirir. 
Daha sonra öykünün başkahramanı María da kendi sözleriyle yazarın bu 
ifadesini destekler: “Suların asla erişemeyeceği bir yer istiyorum” (Márquez, 
2018:107).

Cenaze levazımatçısı ve María arasında geçen konuşma devam ederken 
yazarın araya girerek eklediği bir başka bölüm, yaşlı kadının kendisini 
itici biri olarak değerlendirdiğini gösteren satırlardan sonra yalnızlığıyla 
ilgili ilk açık ifadelere yer vermektedir. Şöyle ki María, yaklaştığından 
emin olduğu ölümünün ardından Montjuich Mezarlığı’nda, “1936’da bir 
çatışmada öldürülen” (Comuniello, 2024: https://cgt.org.es/: https://cgt.
org.es/conociendo-a-durruti/) Buenaventura Durruti’nin mezarına yakın 
bir yere defnedilmek ister: “María dos Prazeres, Barselona’da elinden gelmiş 
geçmişlerin arasında en hüzünlü ve isyankârı olan Durriti’nin cenazesinde 
hazır bulunmuştu ve onun mezarının yakınında yatmak istiyordu” (Márquez, 
2018:107).

María’nın mesleğinden dolayı hayatı boyunca pek çok erkek tanımış 
olduğu tahmin edilmektedir. Buna rağmen muhtemelen yirmili yaşlarda 
tanıştığı bu kişinin yakınına defnedilmek istemesi –politik görüşünün 
de bir ifadesi olması ihtimalinin yanında – bir anlamda tüm hayatının 
yalnızlık içinde geçmiş olması olarak değerlendirilebilir çünkü María’nın 
bu isteğinden, öldükten sonra yanına defnedilmek isteyebileceği hiçbir 
yakını olmadığı anlaşılmaktadır. Bununla beraber levazımatçı ile yaptığı 
konuşmanın devamında, Durriti’nin mezarının yakınlarında boş bir yer 
olmadığı için María ona önerilen yerlerden birine razı olur ve beklentilerini 
şu sözlerle özetler: “Demek istediğim şu ki, dedi, benim aradığım, toprağın 
altında, sel tehlikesi karşısında kalmadan, mümkünse yazın ağaçların 
gölgesinde yatabileceğim ve belirli bir süre sonra beni çöpe atmak için açıp 
çıkarmayacakları bir yer” (Márquez, 2018: 108).

Bu bölümde dikkati çeken mizahi tonun yanında María’nın yalnızlığıyla 
ilgili yeni bir vurgu daha yer almaktadır. Yaşlı kadının bu sözlerinden, 
ölümünden sonra mezarını ziyarete gelip bakımını kontrol edecek hiçbir 
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yakını olmadığı anlaşılmaktadır. Bu durum da yukarıda bahsedildiği gibi 
yaşlı kadının öldükten sonra gençliğinde bir dönem görüşmüş olduğu 
Durriti’nin mezarına yakın bir yere gömülmek istemiş olmasını anlaşılır 
kılmaktadır.

Daha sonra, cenaze levazımatçısı ve María’nın görüşmesi sona 
yaklaşırken kapının belli belirsiz bir şekilde çalındığı duyulur; gelen yaşlı 
kadının köpeği Noi’dir. Genç adamın cenazeyle ilgili evrakları toparlayıp 
vedalaşarak evden ayrıldığını aktaran satırların ardından yazar, nihayet, 
bu görüşmenin ve María’nın Noel’den önce öleceğine inanmış olmasının 
nedenlerini şu sözlerle açıklar: “Üç ay önce rüyasında öleceğini görmüş, 
yalnızlığını paylaşan bu yaratığa o zamandan beri büsbütün bağlamıştı” 
(Márquez, 2018:110).

Bu sözlerden María’nın evinde Noi ile beraber yaşadığını ve yalnızlığını 
onunla paylaştığı anlaşılmaktadır. Diğer yandan Márquez’in anlatılarının 
tipik özelliklerinden biri olan batıl inançlarla ilgili bu rüya/kehanet 
motifinin de öyküdeki olay örgüsüne yön veren ilk çıkış noktası olarak 
önemli bir işlevi yerine getirdiği görülmektedir.

Öykünün devamında María’nın fahişe olarak çalıştığı belli bir sürenin 
ardından, yavaş yavaş biriktirdiği bir servet oluşturduktan sonra kendi 
isteğiyle emekliye ayrılıp gittikçe genişleyen kentin yuttuğu çok eski ve soylu 
Gràcia Köyü’nde, İspanyol İç Savaşı sırasında yaşanan çatışmalar nedeniyle 
delik deşik olmuş bir binanın harabe halindeki asma katını satın alarak 
yeniletmiş ve uzun yıllar boyunca biriktirdiği değerli mobilyalar ve diğer 
ev eşyalarıyla döşemiş olduğu anlatılır. Daha sonra María’nın emekliliğe 
ayrıldıktan sonraki hayatında eski tanıdıklarından yalnızca bir kişiyle 
görüştüğü aktarılmaktadır. Bu durum yaşlı kadının uzun yıllar boyu yaptığı 
iş nedeniyle türlü türlü kişilerle dolu geçen hayatının emeklilikle beraber 
ne kadar insansızlaştığının da bir ifadesidir: “Geçmişle olan tek bağlantısı, 
birlikte yiyecekleri akşam yemeğinin üstüne isteksiz bir aşk yapmak için 
her ayın son cuması onu ziyarete gelmeyi sürdüren Cardona kontuyla olan 
dostluğuydu” (Márquez, 2018:111).

María’nın kontla olan ilişkisinin anlatıldığı bu bölümden, yaşlı kadının 
hayatından gelmiş geçmiş erkekler arasından yalnızca bir tanesiye hala 
görüşüyor olmasının yanında uzun süredir tanıdığı hiçbir kadın arkadaşının 
olmadığı da anlaşılmaktadır. Yaşlı kadının yalnızlığını yavaş yavaş daha net 
bir biçimde tasvir eden bu satırların ardından yine yalnızlıkla ilgili bir başka 
bölüm daha gelmektedir. María yaşadığı apartmanda yalnızca bir aileyi 
tanımaktadır ve onlardan başka kimseyle de karşılaşmamıştır. Bu bölüme 
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kadar hayatında köpeğinden ve eski bir tanıdığı olan Cardona kontundan 
başka kimsenin olmadığı anlaşılan María’nın görüştüğü komşuları da 
yoktur. Bu durumu anlatan ifadeler şunlardır: “María dos Prazeres, çok genç 
bir çiftin, dokuz yaşındaki kızlarıyla birlikte kısa bir süreden beri oturduğu 
karşıki daire dışında, binada kimseyi tanımıyordu. Kendisine inanılmaz da 
görünse, merdivenlerde onlardan başka kimseyle karşılaşmadığı doğruydu” 
(Márquez, 2018:111).

İlerleyen bölümlerde María’nın komşularıyla ilişkisi olmamasına rağmen 
ölümünden sonra sahip olduğu eşyaları en önemsiz olanlarına kadar “evinin 
en yakınındakiler arasında” paylaştırdığı anlatılır (Márquez, 2018:111). 
Buradan María’nın yaklaştığına inanmış olduğu ölümünün ardından sahip 
olduklarını miras bırakabileceği veya bırakmak isteyebileceği akrabaları 
olmadığı sonucu çıkarılabilir ki bu durum da yaşlı kadının mezar yeri 
tercihi ve gömüldükten sonra mezarının başına gelebileceklerle ilgili daha 
önce aktarılmış olan endişeleriyle paralellik göstermektedir.

Öykünün devamında, cenaze levazımatçısı ve María arasında geçen, 
yaşlı kadının öldüğünde nereye defnedileceğini kesinleştiren görüşmenin 
ardından, María’nın pazar günleri Montjuich Mezarlığı’na ziyarete gitmeye 
başladığı, çiçekler dikip çimleri düzenleyerek zaman geçtikçe, daha önceleri 
kendine hüzünlü gelen bu mekâna alışmaya başladığı anlatılır. Böylelikle 
haftalar gelip geçerken eylül ayında, María bu mezarlıkta rastladığı ilk 
cenaze törenine katılır, bundan üç hafta sonra da genç bir kadın María’nın 
mezarının yanına defnedilir. María’nın görmüş olduğu rüyaya dayaranak 
beklediği ölüm, tahmin ettiği zamanda gerçekleşmemiş fakat bu son 
cenazelerle beraber mezarlıktaki boş parseller yavaş yavaş dolarken yılsonu 
da gelmiştir. Öyküde bu durum karşısında María’nın yaşama sevincinin 
yükseldiği anlatılırken zamanın hızlıca geçip bahar aylarının geldiği de 
“sıcaklık artıp hayatın coşkulu gürültüsü açık pençelerden içeri girdikçe” 
sözleriyle ima edilmektedir (Márquez, 2018:112).

María’nın yükselen yaşama sevincine ve bahar aylarının gelmiş 
olmasına rağmen izleyen bölümlerde yaşlı kadının yalnızlığının en 
çarpıcı ifadelerinden birini oluşturan, María’nın köpeği Noi’yi sahibesinin 
ölümünden sonra mezarını ziyaret etmesi için eğittiğini anlatan bir motif 
yer almaktadır: “María dos Prazeres, başarısızlıkla sonuçlanan pek çok 
denemeden sonra, Noi’ye, birörnek mezarlarla dolu geniş tepenin üzerinde 
kendisininkini ayırt etmesini öğretmeyi başardı” (Márquez, 2018:113).

Bu sözlerden, ölümünden sonra mezarını ziyaret edebilecek hiç kimsesi 
olmadığı artık kesin olarak anlaşılan María, köpeği ayrıca mezarı başında 
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ağlayarak yas tutması konusunda da eğitmiştir. Hem yazarın eserlerinde 
kullandığı mizahi tonun hem de eserlerine hakim olan büyülü gerçekçiliğin 
bir örneği olarak değerlendirilebilecek bu bölüm şöyledir: “Sonra da ona, 
ölümünden sonra da alışkanlıkla aynı şeyi yapmayı sürdürmesi için, kendi 
boş mezarının üzerinde ağlamayı öğretmeye koyuldu” (Márquez, 2018:113).

María bu işi öylesine ciddiye almıştır ki mezarlığa giden güzergâhı 
ezberleyebilmesi için köpeği pek çok kez oraya yürüyerek götürmüştür. 
Bu durum kendi içinde belirli bir ölçüde hüzünlü, belirli bir ölçüde de 
gülünesidir; ancak burada asıl dikkat çekici olan, yalnızlığının koyuluğuna 
rağmen yaşlı kadının ölüm fikriyle başa çıkabilmek için gösterdiği gayrettir.

İlerleyen satırlarda yer alan ifadelerden Noi’nin artık María’nın ona 
öğretmek istediği her şeyi öğrendiğini ve bu sırada artık yaz mevsiminin 
de yaklaşmakta olduğu anlaşılmaktadır. Noi’nin, yürüyerek mezarlığa gidip 
sahibesinin mezarı başında ağlaması için yaptıkları son prova sırasında 
hayvanı uzaktan izlerken María şunları söyler: “Aman Allahım, diye 
içini çekti. Ne kadar da yalnız görünüyor” (Márquez, 2018:113). Köpeğin 
kalabalıklar içinde mezarlığa giden güzergahı tek başına takip ettiğini 
izlerken ağzından çıkan bu sözler, bir yandan yazarın eser boyunca yer yer 
kullandığı mizahi tonu gösterirken, bir yandan da yaşlı kadının kendisinin 
de en az köpeği Noi kadar yalnız olduğunun tam olarak farkında olmadığını 
düşündürür niteliktedir. Ayrıca yaşlı kadının bu sözlerinden, uzun yıllar 
boyu o yalnızlık içinde yaşadığı için artık onu hayatının doğal bir unsuru 
olarak gördüğü sonucunun da çıkarılabileceği düşünülmektedir.

Öykünün devamında María’nın, gerçekleşmesi artık muhtemel 
görünmeyen bir arzusuyla ilgili, hüzünlü bir motif yer almaktadır. Mezarlığa 
otobüsle giden María, Montjuich Tepesi’nde, köpeği Noi’nin gelmesini 
beklerken bir gemi görür. O sırada aklından geçenler, yaşlı kadının 
aslında, uzaklarda bir yerlerde de olsa birisiyle duygusal bir bağı olmasını 
arzuladığını göstermektedir. Bu durumu aktaran ifadeler şunlardır: “Az 
sonra, hepsi gittiklerinde martıları ürküten, böğürtüye benzer hüzünlü bir 
ses duydu ve denizde Brezilya bandıralı koskocaman beyaz bir transatlantik 
gördü; Pernambuco Hapishanesi’nde onun uğruna ölen birisinden kendisine 
mektup getiriyor olmasını ne kadar isterdi” (Márquez, 2018:114).

Günler María’nın her yerde ölümle ilgili işaretler aramasıyla geçerken 
önce sonbahar sonra da Noel gelip geçer. Böylelikle yaşlı kadının gördüğü 
rüyaya dayanarak ölmeyi beklediği tarihin üzerinden tam iki yıl geçmiş 
olur. Daha sonra, nisan ayının son cuma akşamı, Cardona kontunun 
María’yı ziyarete gelişinden bahseden, bu iki kişi arasındaki bağın nerelere 
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dayandığının anlatıldığı bölümde, yaşlı kadının geçmişiyle ilgili pek çok 
bilgi verilir. Bu bilgilere göre, María on dört yaşındayken annesi tarafından 
Manaos Limanı’nda satılmış ve Atlantik’i geçene kadar bir Türk gemisinin 
ikinci kaptanı tarafından taciz edilmiştir. Daha sonra kendini, Paralelo’da, dil 
bilmez, parasız pulsuz, kimsesiz bir genç kız olarak bulmuştur. Kontla olan 
tanışıklığı ta o zamanlara dayanan María, tasarruflarının değerlendirilmesi 
ve daha sonra emekli olduğunda Barselona’nın eski bir köyü olan Gràcia 
Mahallesi’nde yaşlı bir fahişenin sürebileceğinden daha nezih bir emeklilik 
yaşamı sürebilmesi için ona yol gösterdiğinden dolayı kendisini bu adama 
karşı minnettar hissetmektedir. Bunun yanında aralarında duygusal bir 
yakınlıktan ziyade alışkanlığa dayanan bir bağ olduğu da ifade edilmektedir: 
“Her ikisi de, ortak pek az şeyleri olduğundan, kendilerini hiçbir zaman, 
birlikte oldukları zamanki kadar yalnız hissetmediklerinin bilincindeydiler, 
ama ikisi de alışkanlığın büyüsünü bozmaya cesaret edememişti” (Márquez, 
2018:116).

María’nın, kendisini gerçekte olduğundan daha da yalnız hissettirmesine 
rağmen kontla görüşmeye devam etmesi, konta karşı beslediği, geçmişe 
dayanan bir minnet duygusu olsa da adamın bu ziyaretinde, Franco’nun 
üç Bask militanıyla ilgili alacağı karar hakkında yaptıkları konuşmadan 
sonra yolları tamamen ayrılır. Böylece María’nın geçmişiyle arasındaki 
tek bağ da koparken yaşlı kadının artık görüşecek kimsesi kalmamıştır. 
Bu durumu anlatan ifadeler şulardır: “Cardona kontu, o günden sonra bir 
daha gelmemiş ve María dos Prazeres, hayatının son döneminin de böylece 
kapandığını kesinlikle anlamıştı” (Márquez, 2018:117).

Kontla olan bu son görüşmenin ardından yine günler gelip geçerken 
María, kendini yaşlılığa ve onun getirdiği zorluklara alıştırmaya çalışır ve 
mezar taşını bile yaptırarak ölüme hazırlanmaya devam eder. Bu sırada bir 
pazar günü, mezarlıktan dönerken rastladığı komşu kıza, daha önceden 
planlamış olduğu gibi, ölümünden sonra Noi’yi alıp ona bakmasını 
önerir. Küçük kızın bu teklifi kabul etmesinin ardından María artık 
ölmeye tamamen hazırdır. Daha önce sahip olduğu eşyalarını da akrabası 
olmadığı için büyük ihtimalle oturduğu bölgede yaşayan kişilere bıraktığını 
gördüğümüz María, son olarak yalnızlığını paylaştığı Noi’yi de yine bir 
komşuya emanet etmek durumunda kalmıştır; ancak hiç akrabası olmaması 
sebebiyle köpeği en azından tanıdığı birine bırakabilecek olmanın gönül 
rahatlığını duyar. María’nın bu hisleri şu ifadelerle aktarılmaktadır: “Kız 
çok mutlu olmuştu. María dos Prazeres de kalbinde yıllardır beslediği bir 
rüyayı yaşamış olmanın sevinciyle döndü eve” (Márquez, 2018:118).
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Öykünün sonuna yaklaşırken, kasım ayında bir gün, María köpeği 
Noi ile mezarlıktan çıktığı sırada bir fırtına kopar ve yaşlı kadın binecek 
ne bir otobüs ne de bir taksi bulabilir. Bu esnada oradan geçmekte olan 
bir otomobil María’nın yanında durur ve ona gideceği yere bırakmayı 
teklif eder. Israr ve nezaket dolu bir konuşmanın ardından María arabaya 
biner. Yolda giderken aralarında geçen kısa konuşmadan, bindiği lüks 
arabanın sürücüye ait olmadığı anlaşılır. María’nın gözlemlerine göre 
sürücü, yakışıklı sayılamasa bile kendine has bir havası olan çok genç bir 
adamdır, üzerindeki ucuz deri ceketi yıpranmıştır ve ellerinden işçi olduğu 
anlaşılmaktadır. Yol boyunca bir daha hiç konuşmazlar fakat genç adam 
da María’ya fark ettirmemeye çalışarak yaşlı kadını incelemeye devam 
eder. Adamın çabalarına rağmen bunu hisseden María ise giyimindeki 
özensizlikten dolayı kendini rahatsız hisseder. Yaşlı kadının yaşadığı 
mahalleye vardıklarında genç adam onu evinin kapısına kadar bırakmakta 
ısrar eder. Apartmanın önüne geldiklerinde de María’ya yardımcı olmak 
için arabadan iner. Bu sırada aralarında geçen kısa ama açık ifadelerle 
dolu bir konuşmanın ardından María binaya girer ve genç adam da bir 
süre sonra onun arkasından gelir. Genç adam María’nın yanına henüz 
ulaşmamışken aklından üç yıl kadar önce görüp ölümünün yaklaşmakta 
olduğuna yorduğu rüyayla ilgili düşünceler geçer: “Aman Allahım, dedi 
şaşkınlıkla. Demek ölüm değilmiş!” (Márquez, 2018:121).

María’nın bu sözlerinden sonra yazar öykünün son paragrafını kaleme 
alır. Tek cümleden oluşan bu paragrafta yazar, merdivenleri çıkan genç 
adamın da bu beklenmedik yakınlaşmadan dolayı María kadar korku 
içinde olduğunu ifade eder. Cümlenin sonunda söyledikleriyse María’nın 
neredeyse tüm hayatı boyunca katlandığı zorlukların ve yaşadığı yalnızlığın 
artık son bulduğunu düşündürecek niteliktedir: “…sonunda kilidi buldu ve 
işte o zaman, yalnızca o anı yaşamak için dahi olsa, onca yıl beklemesine 
ve karanlıkta onca acı çekmesine değdiğini anladı” (Márquez, 2018:121). 
Böylelikle öykü, yıllar boyunca hayatında neredeyse hiç kimse olmayan 
María’nın yalnızlığının, hem karakterin kendisi hem de okuyucu için 
şaşırtıcı bir biçimde dönüşmesiyle son bulur.

SONUÇ

María dos Prazeres, Barselona’nın eski bir köyü olup zaman içinde 
kentin bir mahallesi haline gelmiş olan Gràcia’da emeklilik yıllarını yaşayan, 
yetmiş yedi yaşında, Brezilyalı bir fahişedir. Gördüğü bir rüyayı ölümünün 
yaklaşmakta olduğu şeklinde yorumlayıp korkuya kapılan María, kendi 
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cenazesi için hazırlıklara başlayarak önce gömülmek istediği mezarı seçer, 
yakın akrabası olmadığı için eşyalarını komşulara bırakır, köpeği Noi’yi 
mezarlıkta kendisini ziyaret etmesi için eğitir ve komşu ailelerden birinin 
kızını da öldükten sonra hayvana bakması için ikna eder. Böylece María’nın 
yakın olduğunu hissettiği ama bir türlü gelmeyen ölümüne hazırlandığı 
günler gelip geçerken yağmurlu bir öğleden sonra, Montjuic Tepesi’ndeki 
kendi mezarını ziyaret ettikten sonra genç bir adamla karşılaşır. Bu olay 
hayatını ve ölümle ilgili düşüncelerini yeniden gözden geçirmesine neden 
olacaktır.

Öyküde geçen süre boyunca Maria’nın yaptığı cenaze hazırlıkları 
anlatılırken bir yandan da anlatımda geriye dönüşlerle yaşlı kadının 
hayatı ve geçmişiyle ilgili bölümler aktarılır. Bu sırada da Márquez’in 
anlatısına özgü birtakım tema ve özellikler ortaya çıkar. Bunlara örnek 
olarak köpeğin bir insan gibi ağlayarak gözyaşı dökmesindeki büyülü 
unsur, María’nın çocukluğundan kalan, Manaus’taki şiddetli bir yağmurun 
ölüleri mezarlardan çıkarıp kasabanın her tarafına sürüklediği bir sel 
anısı nedeniyle öldükten sonra gömülmek üzere tepelik bir bölgedeki 
mezarlığı seçmesinde olduğu gibi karakterleri ve karakterlerin kararlarını 
etkileyen batıl inançlar ve nostalji, Franco ve Durriti’den bahsedilmesiyle 
belirginleşen politik ve tarihi çerçeve sıralanabilir. Ancak öyküde öne 
çıkan ana tema, Márquez’in eserlerinin değişmez iki konusu olan ölüm ve 
yalnızlıktır.

Öncelikle María’nın ölümünden sonra yapılacak olan cenaze işlerini 
kendi başına organize etmek zorunda kalmasının nedeninin yalnızlık 
olduğu söylenebilir. Ölümünden sonra sahip olduğu şeyleri komşuları 
arasında paylaştıran bir vasiyet düzenlemesi de onları miras bırakacağı 
hiçbir yakını olmadığını göstermektedir. Muhtemelen sahip oldukları 
arasında en çok değer verdiği varlık olan köpeği Noi’yi de ölümünden sonra 
ona göz kulak olması için komşulardan birinin küçük kızına bırakması, 
María’nın hayatında güvenebileceği hiç kimsenin olmadığının bir işaretidir.

Yaşadığı mahallede, Noi’yi emanet ettiği kızın ailesi olan genç bir çiftten 
başka kimseyi tanımıyor olması da yalnızlığının bir diğer göstergesidir. 
Barselona’da ailesi, akrabası veya güçlü duygularla bağlı olduğu hiç kimse 
yoktur. Yalnızca aslında nefret ettiği Cardona kontuyla görüşmektedir ki 
öykünün sonlarına doğru bu görüşmeler de politik bir fikir ayrılığının sert bir 
biçimde gün yüzüne çıkmasıyla son bulur. Diğer yandan yaptığı iş gereği pek 
çok erkekle ilişkisi olduğu düşünülebilecek olan María’nın, gerçekte sevmediği 
halde kontla görüşmeye yıllar boyu devam etmesi, yaptığı bazı iyiliklerden 
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dolayı ona minnettar hissetmesinin yanında, María’nın hayatı boyunca belki 
de hiçbir zaman duygusal bir ilişki kurmamış olmasıyla da açıklanabilir.

Annesi tarafından on dört yaşındayken limanda satılmış olan María’nın, 
cinsel şiddet dolu, uzun bir gemi yolculuğundan sonra Paralelo’da 
kendini tek başına bulduğu, hayatın ona fahişelikten başka bir seçenek 
sunmadığı göz önünde bulundurulduğunda, María’nın yalnızlığının ilk 
gençlik yıllarında başladığı anlaşılmaktadır. Yalnızlığını paylaştığı tek 
varlık olan köpeği Noi’yi, ölümünden sonra tek başına mezarı başına 
giderek ağlaması konusunda eğitmesi, yaşlı kadının ölümünün ardından 
mezarında hiç kimse tarafından ziyaret edilmeyeceğinin, hiç kimsenin 
ardından yas tutmayacağının bilincinde olduğunu göstermektedir. Bu 
durum da María’nın kendini daha çocuk denebilecek yaşta içinde bulduğu 
yalnızlığının sadece yaşamı boyunca değil, ölümünden sonra da devam 
edeceğini ifade etmektedir.

Bazı bölümlerinde mizahi bir tona sahip olduğu görülen öykü, kimin 
öleceği sorusuyla tedirgin edici bir şekilde başlar ve hayatın María’ya 
getirdiği beklenmedik bir karşılamayla şaşırtıcı bir biçimde son bulur. 
Bu sürprizli, hatta mutlu sona rağmen okuyucuların aklında hüzünlü bir 
kadın olarak kalan María dos Prazeres, köpeğini bile emanet edebileceği 
kimsesi olmayacak kadar yalnız bir karakter olarak resmedilirken ismini 
verdiği öykü, Márquez’in eserlerinde sıklıkla kullandığı yalnızlık ve ölüm 
temalarının işlenişi bakımından diğer öyküleri arasında dikkat çekmektedir.
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