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Fildişi Sahil’li Ahmadou Kourouma, günümüzde halen Frankofon 
yazın dünyasının önemli temsilcilerinden biri olarak kabul edilmektedir. 
Kourouma, bağımsızlığını kazanan Fildişi Sahili hükümetine karşı fikirde 
olduğu için, Afrika’nın çeşitli ülkelerine sürgüne gönderilir ve birçok 
defa hapse girmek zorunda kalır (Djian, 2010, s. 20). Fransa’nın eski 
sömürgesi olan Fildişi Sahili ve diğer Batı Afrika ülkeleri 1960’lı yıllarda 
bağımsızlıklarını elde etseler de ekonomik olarak Fransa, Belçika gibi 
ülkelere bağlı kalmaya devam etmişlerdir. Eski sömürge ülkelerine karşı 
olan bağımsızlık mücadelelerini kazanıp, ekonomik olarak bağımsızlığını 
kazanamayan Fildişi Sahili ve diğer Batı Afrika ülkelerinde bu durum 
üzerine yeni bir sistem oluşur. Bu oluşan yeni sisteme, neo-kolonyalizm 
ya da bir başka şekilde söyleyecek olursak yeni sömürgecilik denmiştir 
(Yassıtepe Ayyıldız, 2021, s. 312-312). Bu oluşan yeni sömürgecilik 
politikasına karşı olan mühalif duruşu ve Afrika toplumuna olan eleştirel 
bakış açısı, Ahmadou Kourouma’nın güdümlü bir yazın ortaya koymasına 
olanak sağlar. Yazdığı romanlar birçok dile çevrilmekle beraber, genel 
olarak söz konusu bu romanlarında Siyahilerin durumunu, onların kimlik 
arayışlarını, çeşitli kabilelerin kültürlerini, Batı Dünyası karşısında asimile 
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olma durumlarını, bağımsızlık savaşını, iç savaş ve kabile savaşlarını konu 
edinir. Bu konular üzerinde dururken de en çok çocuk-askerler ve kadınların 
bu toplumlardaki yerini ve durumunu ele alır. Ahmadou Kourouma‘nın 
Afrika kıtasındaki yaşanan savaşlara tanık olması, romanlarında ele 
aldığı durum ve olayları tüm gerçekliği ile yansıtarak anlatmasına olanak 
sağlamıştır. Bununla birlikte, romanlarında değindiği sorgulamalar 
etrafında, toplumdaki ahlaki değer yargılarını da derinden eleştirir.

 Ahmadou Kourouma yazdığı romanlarda Fransız dilini yaratıcı bir 
şekilde kullanması ve Afrika sözlü geleneği unsurlarını romanlarına 
dâhil etmesiyle de tanınır. Belki de en önemli eseri olarak kabul edilen 
Allah mecbur değil ki isimli romanını 2000 yılında yayımlamıştır. Bu eser 
yayınladığı dönemde oldukça ses getirerek Fransa’nın önemli edebiyat 
ödülü olan Reneudot’a layık görülmüştür. Kourouma, yine aynı yıl içinde 
eserlerinin tümüne ithafen Jean Gionot ödülünün de sahibi olmuştur.

Ahmadou Koruma, eserlerinin her şeyden önce politik olduğunu 
vurgular ve bunu yaparken de aslında romanlarında farklı bir dil, biçem 
yaratır. (Djian, 2010: s.126). Bununla birlikte, Kourouma romanlarında 
Afrika gerçekliğini okuyucuya farklı bir biçimde yansıtarak gerçekten de 
frankofon yazarlar arasında ayrı bir yer edinmiştir. Afrika gerçekliğinin 
Kourouma tarafından böylesine farklı bir şekilde ele alınması ile söz konusu 
roman, yayınlandığı dönemde oldukça yankı yaratır. Kourouma‘nın bu 
başarısının, Afrika‘yı bütün karmaşıklığıyla anlatan bu gerçeklik etkisini 
yansıtma yeteneğinden kaynaklandığını ve yazarın kullandığı dilin, biçemin 
yarattığı karakterlerin kök saldığı bağlam ve sözlü gelenek tarafından 
şekillendiğini görüyoruz (Koné, 1995, s. 13-22). Bu politik yazar, bir 
yandan Afrika kıtasında tanık olduğu şiddet olaylarına karşı öfkesini dile 
getirirken, diğer yandan da yaşanan gerçekliği bir ayna gibi okuyuculara 
gösterir. Aslında yazınının ve kaleminin gücünü kullanarak, Kourouma‘nın 
Fildişi Sahili‘nin politika sahnesinde önemli bir rolü olduğu yadsınamaz bir 
gerçektir.

1. ALLAH MECBUR DEĞİL Kİ

Yazar, söz konusu bu romanda, kendisini Batı Afrika‘daki iç savaşın 
dehşetinin içinde bulan Birahima isimli on yaşındaki bir çocuğun 
hikâyesini anlatmaktadır. Kourouma’nın bu romanı için bir tür oluşum 
romanıdır diyebiliriz (alm. bildungsroman) (Walsh, 2008 s.8 ). Oluşum 
romanı, bir bireyin oluşum dönemini ve sonunda ulaştığı durumu ele alan 
roman türüdür. Romanda, Birahima’nın babasının ve annesinin ölümünün 
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ardından halasının yanına giderken yolda yaşadığı maceraları, çocuk bir 
bireyken çocuk-asker oluşu anlatılır. Bir oluşum roman türü olarak kabul 
gören Kourouma’nın Allah mecbur değil ki adlı yapıtı, Gilles Deleuze ve Félix 
Guattari’nin “oluş” kavramının gerçekleşmesi için gerekli olan durumla da 
örtüşecektir.

 Bu hikâye tamamen bir kurgu olsa da Afrika‘da yaşanan iç savaşlarda 
ve kabile savaşlarında çocuk-askerlerin kullanılması gibi toplumsal bir 
gerçekliği, bir çocuğun anlatımıyla dile getirmiştir. Dolayısıyla bu roman, 
gerçek bir toplumsal olayı tüm detayları ile gerçekçi bir şekilde ele aldığı 
için, okuyucu nezdinde bu kadar etkili olmuştur. Romanda anlatılan 
olaylar, Fildişi Sahili ve Liberya‘yı parçalayan silahlı çatışmalar sırasında 
geçmektedir. Bu silahlı çatışmaların en büyük gücü olan çocuk-askerlerin 
birer insan öldürme mekanizması haline getirilerek, söz konusu bu 
savaşların asıl askeri gücünü çocuklardan aldığını gözler önüne serer.

Romanın ana karakteri Birahima, annesi ölünce halasının yanına 
giderken yolculuk esnasında isyancı milisler tarafından zorla silah altına 
alınır ve ardından bir çocuk-asker olur. Okuyucu, onun masum gözlerinden 
savaşın dehşeti ve vahşetinin yanı sıra Birahima‘nın karşılaştığı ahlaki 
ikilemlere de tanık olmaktadır. Roman, kanlı bir çatışma zemininde şiddet, 
zulüm, hayatta kalma çabası ve çocukların öğrendikleri şiddet sırasında 
kaybolan masumiyet temalarını ele alır.

2. ÇOCUK-ASKER KAVRAMI

Afrika‘daki ülkelerin birçoğu sömürgecilik sisteminin ortadan 
kalkmasıyla birlikte bağımsız birer ülke haline geldiler. Fakat bu ülkelerde 
bağımsızlık savaşından sonra başlayan ve günümüzde hala büyük oranda 
devam eden iç savaşlara, ya da diğer ülkelerle olan savaşlara devam ettiğini 
görmekteyiz. Açlık, yoksulluk, hastalık gibi temel problemlere sahip olan bu 
kıta, bir de tüm bunların üzerine eklenen iç savaş ve sivil savaşlarla birlikte 
gelecek nesillerin de sağlıklı bireyler olarak yetişmesine engel olmaktadır. 
Bu kavram, Fransız gazeteci ve yazar Philippe Chapleau‘nun Çocuk askerler 
savaşın kurbanları mı yoksa suçluları mı? (Enfants-Soldats Victimes 
ou Criminels de la guerre?) isimli kitabında yazdıkları doğrultusunda 
tanımlanabilir:

18 yaşının altında düzenli bir askeri güce ya da silahlı bir 
grubun bir parçası haline gelen her birey bir çocuk askerdir. 
Çocuk-asker tanımı sadece silah taşıyan kişiler değildir aynı 
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zamanda aşçı olarak, nakliye desteği verenler, haberciler, 
bu gruba üye olmayıp bu tarz gruplarla beraber hareket 
eden herkes hatta cinsel amaçlar için kullanılan ya da zorla 
evlendirilen genç kızlar da çıkarları doğrultusunda hizmet 
etmek üzere yetiştirilmektedir ( Chapleau, 2007: s.8).

Söz konusu çocuk-askerlerin romanda anlatılan bu ve benzeri askeri(!) 
toplulukta kalmalarını sağlayan unsurlar ise, neredeyse hiçbirinin ailesinin 
olmaması, yoksulluk ve açlık durumunda kalınan çaresizlik, güvende 
olamama duygusuna karşılık olarak verilen silahla kendini bir anlamda 
güvende hissetme arzusu ve son olarak da uyuşturucu bağımlısı haline 
gelmeleridir. Verilen uyuşturucu sayesinde kontrol edilmeleri, yönetilmeleri 
ve bu askeri birliğe olan bağlılıkları kolay hale gelen bu çocuk-askerlerin 
görevi, her an öldürmeye ve ölmeye hazır olmalarıdır. Savaşlar nedeniyle 
zaten şiddet atmosferinin ortasına doğan çocuklar, bir çocuk-asker 
olduklarında ise bu şiddet mekanizmasını kimi zaman harekete geçiren, 
kimi zaman da devam ettiren bir unsur, hatta öyle ki insani özelliklerini 
kaybeden bir yaratık haline geldiklerini söylemek mümkündür. Çünkü bu 
çocuk-askerler kendi benliklerini, kimliklerini, insansı tüm özelliklerini 
yitirerek birer ölüm makinasına dönüşmüşlerdir artık.

Her anlamda kimliklerini kaybeden bu çocuk-askerlerin üzerinde 
görevini belirten ve askeri rütbesini gösteren başka bir kimlikleri vardır 
artık. Philippe Chapleau’nun da vurguladığı gibi, şiddetle tanışan bu 
çocuklar artık birer askere dönüşmüşlerdir, kendi çocuk kimlikleri yok 
edilerek sözde asker kimliklere sahiptirler: “Yerel askeri toplulukların ortaya 
çıkması, silah krizlerindeki politik ve ekonomik devrimler ve çatışmaların 
çoğalması savaşan bu çocuklar için yeni kimliklerinin oluşmasına olanak 
sağlamıştır” (Chapleau, 2007, s. 8). Çocuk-askerlere verilen bu sözde asker 
kimliklerini Ahmodou Kourouma romanının içeriğine ise bu şekilde 
yansıtır:

Çocuk-asker Yüzbaşı Kid toprağa verildikten hemen sonra, 
Albay İyi Peder’in düzeni içindeki yerimizi aldık. Ben çocuk-
askerlerin kışlasına gönderildim. Bana erişkin bir insana ait 
eski bir paraşütçü kıyafeti verdiler. Çok bol geliyordu. İçinde 
yüzüyordum. Albay İyi Peder, yapılan resmi törenden sonra 
bana bir Kalei verdi ve beni teğmen yaptı. Çocuk-askerleri, 
yani bizleri şişirmek için rütbeler veriliyordu. Her biri yüzbaşı, 
komutan, albaydı; en düşük teğmen rütbesiydi. Bendeki Kaleş, 
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eski bir silahtı. Albay bana silahı nasıl kullanacağımı kendisi 
öğretti. Kolaydı, tetiği çekmek yeterliydi, sonra takataka 
başlıyordu. Ve öldürüyordu, gerçekten öldürüyordu; canlılar 
sinek gibi yere seriliyorlardı (Kourouma, 2013: s. 70).

Bu çocuklara kendi kimliklerinin yok edilmesi karşılığında gücü temsilen 
çeşitli askeri rütbeler, asker kıyafetleri, düzenlenen sözde askeri törenler ve 
verilen silahlar onların yeni birer kimlik edinmelerini sağlar: çocuk-asker 
kimliği. Dünyadaki çocuk-asker sayısının %40‘nın Afrika ülkelerinde 
olduğu bilinmektedir. Her zaman doğduğu toprakların sorunlarına karşı 
büyük bir hassasiyetle değinen yazar için, bu çocuk-asker sorunsalına 
değinmek neredeyse kaçınılmazdı. Zaten Ahmadou Kourouma da yazdığı 
bu romanı Cibutili çocuklara adayarak şöyle not düşmüştür: Bu kitap sizin 
isteğiniz üzerine yazıldı. (Kourouma, 2012: s.).

3. BİR BİREY OLARAK ÇOCUKLUK DÖNEMİNDEN ÇIKIP ÇOCUK-
ASKERLİĞE “OLUŞ” SÜRECİ ÜZERİNE

Afrika topraklarında yaşayan çocukların büyük bir çoğunluğu ne yazık ki 
küçük yaşlardan itibaren şiddetle tanışmaktadır. Öncelikle bu topraklardaki 
zorlu yaşam koşulları, onları sürekli olarak şiddete tanık olmasına neden 
olmuştur. Her çocuk-asker öncelikle bir çocuk olduğunu belirtmek gerekir. 
Çocuk-asker olma durumu ise daha sonradan şiddetle insanın karşılaşma 
sürecinde bazen bir zorunluluk olarak bazen de başka bir seçenek olmadığı 
için bile isteye girilen bir süreçtir. İşte bu süreci Gilles Deleuze ve Felix 
Guattari’nin “oluş” kavramı ile açıklamak uygun olacaktır. “Oluş” kavramı 
Deleuze ve Guattari tarafından, Bin Yayla (fr: Mille plateaux, 1980) isimli 
eserleri ile ortaya atılan önemli imgesel bir kavramdır. Bu kavram, ortaya 
çıktığı zamandan beri sadece felsefi söylem sınırları içerisinde kalmamış, 
aynı zamanda yazın dünyasında da yankı bulmuştur (Aksoy Alp, 2022: s.8). 
Bu imgesel kavramı kısaca tanımlamak gerekirse; “oluş” süreci Deleuze ve 
Guattari‘nin köksap bağlamındaki süreçlerden biri olarak ele alınır. Deleuze 
ve Guattari’ye göre “oluş” dünyanın sürekli meydana geldiği, bizim ilişki 
içinde ve bir ölçüde gördüğümüz süregiden bir süreçtir. Kimlik söz konusu 
olduğunda ise “oluş” deneyim ve muhalefet, başkalık ve farkın düşünümsel 
anlama yetisi aracılığıyla nasıl biçimlendiğini (ya da şekillendiğini) açıklar 
(Sutton&David. 2013: s. 160). Dolayısıyla, kimliği bu kavram çerçevesinde 
ele alırsak; kimliğin aslında dinamik, devingen bir dönüşümü ve sürekli 
değişim süreci olarak ifade eder. Köksap, Deleuze ve Guattari tarafından 
ortaya atılan bir metafor olup söz konusu bu kavramda ağlar, organik yapılar 
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ve hatta düşünce süreçleri gibi hiyerarşik olmayan ve merkezi olmayan 
sistemler olarak tanımlanır. Bir köksapta sabit bir merkez veya hiyerarşi 
yoktur; bunun yerine çok sayıda bağlantı vardır. İşte bu bağlantıların her 
biri bir “oluş” sürecinden geçer ve artık koptuğu noktadan başka bir yöne 
doğru ve başka bir şeye doğru evrilir. Birisi oluşurken, kendisi değiştiği 
kadar oluştuğu şey de değişir. Oluş, bir taklit ya da asimilasyon olgusu 
değil, çifte yakalanma olgusudur, paralel olmayan evrimi, bir başka şekilde 
söyleyecek olursak sürekli değişimi anlatır. Doğal olarak, bu oluş sürecinin 
doğasında bir dönüşüm vardır. Sabit bir varış noktası ya da bir son yoktur. 
Kimlikler ve ilişkiler sabit değildir ve sürekli gelişmektedir. Özetleyecek 
olursak, Deleuze ve Guattrari’nin bu projesinde varlıktan çok “oluş” 
üzerindeki vurgu ile bütünleşir ve bu durum özgül bir biçimde gerçekleşir. 
“Oluş”un her türlü temel veya kuruluştan yoksun, olduğu haliyle oluşunu 
açıklamaya çalışırlar. Dolayısıyla “oluş”un içkinliğini kabul ederek varlığın 
temelini ortadan kaldırırlar. Çünkü oluş sürekli, devingen ve sonsuzdur ve 
“varlıklar” da bir hayat-oluş akışındaki duraklardır (Clairebook. 2013: s. 
170-171). Dolayısıyla bireylerin kimlikleri sürekli bir “oluş” içerisindedir 
ve bu durum durmadan devam eder.

Deleuze ve Guattari’nin bu “oluş” kavramı şöyle açıklar: büyük ölçüde 
gündelik işlevin ötesinde bir hayat gücünü ve değerini göstermeye 
yönelikti. Önceden kavranan bir amaca bir amaca yönelik bir oluş değil, 
ama bizahiti değişim için bir oluştur (Clairebook, 2013: s.27). Bu bağlamda, 
çocuk-asker olma kavramını köksapsal bir çerçevede ele alırsak, bu 
onların deneyimlerinin ve kimliklerinin durağan olmadığı, çevrelerine, 
etkileşimlerine ve deneyimlerine yanıt olarak sürekli geliştiği/değiştiği 
anlamına gelir. Dolayısıyla çocuk-asker olma durumunu bir “oluş” olarak 
düşünebiliriz. Çocukların bu “çocuk-asker olma” durumuna evrilmeleri 
aslında onların şiddetle tanışma ve bu “oluş” yolculuğunda şiddetin onlara 
eşlik etmesi durumu olarak ele alınabilir. Çünkü şiddet onları değiştiren 
ve başkalaştıran, kısacası onları var oldukları kimliklerinden uzaklaştırarak 
birer şiddet mekanizması haline dönüştüren temel bir unsur haline 
gelmiştir artık.

4. YAZINDA İNSAN VE ŞİDDET İLİŞKİSİ

Yazın dünyasında şiddet kavramı genellikle insan doğasında var 
olan çatışmaları ve gerilimleri anlatmak için kullanılır. Öfke, kıskançlık, 
intikam ve güç arzusu gibi insan psikolojisinin karanlık yönlerini bir 
eserde yansıtılması olarak kısaca söylenebilir. Yazarlar, şiddet içeren 
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anlatılar aracılığıyla adaletsizliğe, baskıya, ayrımcılığa veya sistemik 
şiddete karşı seslerini yükseltebilir, bu konularda farkındalığı artırabilir 
ve okuyucuları harekete geçmeye teşvik edebilir. Genellikle bireylerin 
acımasız veya trajik koşullara nasıl tepki verdiğini inceleyerek dayanıklılık, 
hayatta kalma ve ahlak analizine olanak tanır. Bu anlamda şiddet ve insan 
ilişkisi kapsamında yazında şiddet, insan psikolojisini araştırmaktan 
toplumsal eleştiriye, sürükleyici bir atmosfer yaratmaya kadar pek çok 
amaca hizmet edebilecek güçlü bir anlatım aracıdır. Bu bağlamda şiddet, 
insan deneyiminin karmaşıklığına dair bir bakış açısı sunarken aynı 
zamanda da okuyucuları hayatın karanlık yönleri üzerinde düşünmeye 
davet eder. Bunun sonucunda da birtakım sorgulamalar etrafında eyleme 
geçilmesine neden olabilir. Tüm bu bağlamlar doğrultusunda, Ahmadou 
Kourouma‘nın Allah Mecbur Değil Ki isimli romanı, yazın ve şiddet 
kapsamında analiz edilmesi gereken bir eserdir. Bunun nedeni, bu romanın 
çocuk-askerlerin konu olduğu kurgusal bir eser olsa da tamamen gerçek 
bir olayı/problemi yansıtan ve okuyucun önüne gerçekleri seren bir eser 
olmasından kaynaklanmaktadır. Kısaca söyleyecek olursak, Allah mecbur 
değil ki, savaşın şiddet boyutunu ve çocukların görülen, tecrübe edilen bir 
çocuk-asker olan Birahima‘nın gözünden gerçekçi bir şekilde ele alan, aynı 
zamanda bu yıkıcı çatışmaların ahlaki ve sosyal yönlerine derinlemesine 
yansıtan önemli bir oluş (bildungsroman) romandır.

5. BİRAHİMA KARAKTERİ ETRAFINDA ÇOCUK-ASKER “OLUŞ” SÜRECİ 
VE İNSAN-ŞİDDET BAĞLAMI

Söz konusu romanda, Birahima isimli bir çocuğun çocuk-asker 
olma yolunda giden hayatından kesitler anlatılır. Roman kurgusal olsa 
da Afrika‘da sıklıkla rastlanan sosyo-politik bir gerçekliğe, sorunsala 
dayanmaktadır. Roman gerçeklik algısını yazarın kullandığı biçem ile de 
yansıtır. Romanı baştan sona, Fildişi Sahili’nde sözlü bir dil olarak bilinen 
Kreolce’yi Fransızca ile karıştıran bir biçemi tercih etmiştir yazar. Çünkü 
aslında dilin ilgisi sadece sözdizimsel ve sözcüksel özgünlüğünde değil, aynı 
zamanda gerçekliği tatmin edici bir şekilde tercüme etme kapasitesinde 
de yatmaktadır. (Koné, 1995: 13-22). Romanın ilk sayfalarında gözümüze 
çarpan ilk şey, çocuk karakterin yaşadığı ötekileşme duygusunu kullandığı 
dil ile açıklamasıdır. Romanın ilk cümlelerine Birahima şöyle başlar:

“Ama önce… ve bir… Adım Birahima. Küçük zenciyim ben. 
Kara derili ve çocuk olduğum için değil. Hayır! Ben küçük 
zenciyim, çünkü kötü Fransızca konuşuyorum. İşte böyle. 
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Büyük olsanız, hatta yaşlı, hatta Arap, Çinli, Beyaz, Rus ve 
hatta Amerikalı olsanız, Fransızca’yı kötü konuştunuz mu, 
küçük zenci dili konuşuyorsunuz derler, küçük bir zenci bile 
olsanız. Bunun böyle olmasını isteyen, her gün konuşulan 
Fransızca’nın yasasıdır.” (Kourouma, 2002: s.9)

Birahima hem zenci olduğu için hem de kötü Fransızca konuştuğu için 
roman boyunca kendisini hep ötekileşmiş bir çocuk olarak yansıtır. Küçük 
zenci (fr. petit nègre) aslında bozuk Fransızca anlamına gelir. (Kourouma, 
2013: s. 9) Roman boyunca bu düşüncesini yineler ve kötü Fransızca‘sını 
sürekli olarak Larousse ve Petit Robert gibi sözlükleri referans göstererek ne 
demek istediğini anlatmaya çalışır ya da bir anlamda kullandığı kelimenin 
doğru olduğunu ispat etmeye çalışır.

Kölelik ve sömürgecilik gibi kavramlar var olduğundan beri Siyahilere 
hep bir “öteki” olma durumu yüklenmiştir. Frankofon yazında sıklıkla 
olarak dile getirilen bir durum olarak, bu ötekileşme algısını Ahmadou 
Kourouma’da romanda ele alır:

Öfkeden mosmor olmuştum. Hayır… benim gibi zenci olan 
biri asla mosmor olmaz: Bu beyazlara özgü bir şeydir. Zencinin 
suratı asılır. Öfkeden suratım asılmıştı, kudurmuştum. 
Fetişçiler üçkağıtçıdır (üçkağıtçı, ciddiyetsiz, hayalci insan 
demek; benim Larousse’a göre). İşin şakaya gelir yanı yoktu! 
Fetişçilere bakılırsa, keçi eti yendiği için üç ölü vermiştik. 
Böyle büyük aptallıklar yumurtluyorlardı. İnanılır gibi değildi! 
(Kourouma, 2012: s.111)

Birahima roman boyunca sürekli olarak argo kelimelere başvurur ve 
bunları kullanmak için de genellikle kendi anadili olan malinke dilini tercih 
eder. Fakat bununla yetinmeyerek, bir de bu kelimelerin anlamlarının 
sözlükten Fransızca karşılıklarını verir:

…Ve üç… Ben küstahım, keçi sakalı gibi de yamuğum ve 
dilim serseri dili. Kravatı düzgün bağlanmış Kara Afrikalı 
zenci yerliler gibi, Bok! Fahişe! Salak! demem. Faforo, 
gibi Malinke sözcüklerini kullanırım (faforo, babalarınki, 
babamınki ya da babanınki, yani onun cinsel orhanı demek). 
Valahe, derim (valahe, vallahi demek). Malinkeler benim 
kendi ırkımdır. Hani şu, Fildişi Sahili’nin kuzeyinde, Gine’de 
ve Gambiya’da, Sierra Leone ve Senegal, vb. gibi öteki boktan 

Ahmadou Kourouma’nın Allah Mecbur Değil ki Romanında Şiddet ve İnsan     31      



muz cumhuriyetlerinde kalabalıklar halinde yaşayan Kara 
Afrikalı zenci yerli türü.

Aslında yazarın özellikle bu tarz bir dil benimsemesi de şiddetin bir 
yansıması olduğunu söylemeliyiz. İnsan ancak öfke duygusu ile hareket 
ettiği zamanlarda daha fazla argo kullanır ve bu durumunda bu biçemin 
roman boyunca süreklilik göstermesi de şiddetin insan diline yansımasıdır.

… Ve beş… Boktan yaşamımı, kerhaneyi andıran yaşamımı 
düzgün bir dille, uygun bir Franszca ile anlatabilmek için ve 
okkalı sözcükler kullanırken elim ayağım birbirine dolaşmasın 
diye, dört tane sözlük edindim: Larousse ve Petit Robert, Kara 
Afrika Fransızcası Sözlüğü, Harrap’s Sözlüğü. Bu sözlükleri, 
okkalı sözcükler aramak, bu sözcükleri öğrenmek, özellikle de 
açıklamak için kullanıyorum.

Bu sözlükleri kullanmasındaki amaç sadece kendini doğru ifade etmek 
değil, hangi sözlüğü kullanırsa kullansın bir zenci Fransızca’sı kullandığı 
için “öteki” olduğunu anlatmaktır bir anlamda.

Yazarın kullandığı bu argo dil, şiddet etrafında başkalaşım geçirerek 
bir çocuk olma durumundan çocuk-askerliğe geçiş süresince dile yansır. 
Ayrıca Deleuze ve Guattari müziği, müzikaliteyi ve müzikte tekrarlanan 
nakaratı ve çocuk oyunlarını anımsatan tekerlemeyi (fr. ritournelle) çocukla 
ilişkilendirirler (Aksoy Alp, 2022: s.6). Bu bağlamda, Birahima’nın roman 
boyunca tekrarladığı faforo ve gnamokode sözcükleri onun çocuk asker 
“oluşu” nedeniyle şiddet ortamında ortaya çıkan öfkesinin büyüklüğünü 
gösterir. Çünkü Birahima roman boyunca özellikle bazı sözcükleri (faforo: 
babamınki / gnamokode: piç gibi) sürekli tekrar ederek, bir anlamda bu 
öfke duygusunu müziksel bir şekilde yansıtır:

Oturun beni dinleyin. Ve ağzımdan çıkan her şeyi bir kenara 
yazın. Allah olup bitenlerde adil davranmaya mecbur değil. 
Faforo (babamınki)! (Kourouma, 2013: s. 13)

…

Mevsimi geldiğinde altında durup güzel meyvelerini 
topladığınız karite ağacına (meyveleri yağlı tereyağ ağacı) 
her zaman şükretmek gerekir. Ben, Balla’ya asla nankörlük 
etmeyeceğim. Faforo (babanınki)! Gnamokode (piç)! 
(Kourouma, 2013:s.16)

Hasibe Meltem Akın        32



…

Sağ bacağındaki ülser gibi, çürümüş bir güzellik, kulübenin 

dumanları ve kokuları içinde seçilemeyen bir ışık. Faforo! 

Valahe! (Kourouma, 2013: s.19)

…

İki kalçasının üzerinde kesik kesik yürümeyi sürdürdü. Faforo 

(babamınki)! (Kourouma, 2013: s.25)

…

Neme lazım, gnamokode (piçlik)! (Kourouma, 2013: s.27)

Ve fetişçilerin bunun uygunsuz bir zamanda keçi eti yemiş 

olmasından kaynaklandığını söylediklerini anımdadığımda, 

daha büyük bir öfke duyuyordum. Faforo! (Kourouma, 2013: 

s.116)

…

Çünkü bu ülke elmas, altın ve her türlü kokuşmuşluk 

bakımından zengindi. Faforo (babanki)! (Kourouma, 2013: s. 

158)

Birahima’nın sürekli kullandığı bu argo sözcükler, onun hem tanık 

olduğu şiddet olaylarındaki öfkesini dile getirirken hem de var olan düzen 

üzerine yaptığı sorgulamaları yansıtır (Aksoy Alp, 2022: s.11). Dolayısıyla 

bir çocuk-asker “oluş” sürecinde olan Birahima’nın yansıttığı argo dil de bu 

“oluş”un artık doğal bir sonucudur.

Romanın anlatıcısı ve ana karakteri olan Birahima, kendisini okuyucuya 

şu şekilde tanıtır:

“Çünkü ben henüz bir çocuğum. On ya da on iki yaşındayım 

ve çenem çok düşüktür. (...) Köydeki gelenekler işte bunlardır 

ama. Ama ben çoktan beri köy geleneklerini iplemiyorum; 

çünkü Liberya‘daydım. Kalaşnikof ‘la (ya da Kaleş‘le) çok 

insan öldürdüm, kanif ve daha birçok kuvvetli uyuşturucu 

kullandım.”

Bu alıntıda, ana karakter kendisinden bahsederken, kendini şiddetin 

gölgesinde tanımlar. Buradan şunu anlıyoruz ki, henüz daha on ya da on iki 

yaşlarında olan çocuklar ellerine kalaşnikof alıp, uyuşturucu etkisi altında 

şiddet uygulamaya son derece yatkın bir duruma gelmektedirler.
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Birahima annesi öldükten sonra halasının yanına Liberya‘ya 

gönderilmek üzere Yakuba adında bir grigriman (Afrika geleneklerine 

göre büyü ve muska yapan kişilere verilen isim) ile birlikte yollara düşer. 

Birahima Liberya ve çocuk asker olma fikri hakkında şöyle söyler:

Harika bir ülke. Orada kabile savaşları vardı. Orada, benim 

gibi sokak çocukları çocuk-asker oluyordu, benim Harrap‘s 

sözlüğüne göre, Amerikanca Pidgin dilinde small-soldiers 

denen şey yani. Küçük askerlerin her şeyi ama her şeyi vardı. 

Kalaşnikofları vardı. Kalaşnikoflar, bir Rus‘un icat ettiği, 

durmadan ateş eden tüfeklerdir. Kalaşnikof ‘u olan çocuk-

askerlerin her şeyi ama her şeyi vardı. Paraları, hatta Amerikan 

dolarları bile vardı. Ayakkabıları, rütbe şeritleri, radyoları, 

kasketleri, hatta 4x4 denen arabaları bile vardı. Valahe diye 

bağırdım. Valahe! Liberya‘ya gitmek istiyordum. Hemen, hem 

de hemen. Bir çocuk-asker, bir küçük asker olmak istiyordum 

(Kourouma, 2012: s. 42).

Çocuk asker olma isteği aslında sadece karın tokluğuna, belki de 

ele geçebilecek az miktarda para, silah ve aslında en önemlisi silah 

sayesinde elde edilecek güç ve şiddet sayesinde toplumda kendine yeni 

bir yer edinmeye çalışma çabasından başka bir şey değildir. Yine romanın 

ilerleyen sayfalarında çocuk-askerlerin şiddete başvurarak şunları yaptığı 

belirtilmektedir:

Kabile savaşlarının hepsinde olduğu gibi, Liberya‘da da 

çocuk-savaşçılar, küçük savaşçılar paralı asker değildir. 

İnsanları öldürür, alınabilecek neleri varsa alıp götürürler. 

Tüm kabile savaşlarında olduğu gibi, Liberya‘da da askerlere 

para ödenmez. İnsanları kırıp geçirir, el konulabilecek her 

şeylerine el koyarlar. Çocuk-askerler karınlarını doyurmak ve 

doğal ihtiyaçlarını karşılamak için, el koydukları her şeyleri 

yok pahasına satarlar (Kourouma, 2012: s.48-49).

Buradan da anlaşılabileceği gibi, şiddete alıştırılan çocukların rutininde 

insanları öldürmek ve soygunculuk yapmak vardır. Bununla birlikte insan 

olmaktan çıkıp neredeyse bir ölüm makinasına dönüşürler. Aldıkları afyon 

sayesinde kimi ve neyi öldürdüklerinin farkında bile değildirler çoğu 

zaman:
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Albay beni yüzbaşı yaptı ve yoldaki bir dönemecin 

çıkışında kamyonlara  durmaları için işaret etmekle 

görevlendirildi. Pusuların çocuğuydum ben. Bu yüzden 

de karnım iyi doyuyordu. Kimi zamanda ödül olarak afyon 

veriyorlardı. Afyonu ilk  alışımda hasta köpekler gibi 

kustum. Sonra yavaş yavaş kendime geldim ve afyon bana  

kısa sürede büyük askerlerin gücünü kazandırdı (Kourouma, 

2012: s. 75).

Çocuk askerler arasında sadece erkek çocuklar mevcut değildi, kız 

çocuk-askerlerin sayısı da azımsanmayacak kadardı. Bu kız çocuk-

askerlerin bir kısmı birlikte asker olarak görev yapıyorlardı bir diğer kısmı 

ise mutfak hizmetleri için kullanılabiliyordu.

Çocuk askerler arasında, ötekilere benzemeyen, Fati adında 

bir kız vardı. Fati, tüm kız-askerler gibi kötü çok kötü bir 

kızdı. Fati, tüm kız askerler gibi çok afyon çekiyordu ve 

kafası her zaman dumanlıydı. Fati, o iki çocuğu dalların 

altında saklandıkları yerden çekip çıkardı. Onlara köylülerin 

erzaklarını nerede sakladığını sordu. Çocuklar söylenenleri 

anlamıyordu, hiçbir şey anlamıyordu. Çok küçüktüler. Altı 

yaşında ikiz çocuklar. Hiç ama hiçbir şey bilmezlerdi. Fati 

onları korkutmak istedi. Havaya ateş etmeye niyetlendi ama 

kafası dumanlı olduğundan Kalaşnikof ‘uyla onları tarayıverdi 

(Kourouma, 2012: s. 91).

Aldığı afyonun etkisi altında olan kız çocuk-asker, kendinden yaşça 

küçük diğer çocukları hiç gözünü kırpmadan öldürebilmeyi kendinde 

bir güç olarak görüyor. Bu noktada, afyona alıştırılan erkek ya da kız 

cinsiyet fark etmeksizin çocuk-asker, artık insani özelliklerini kaybetmiş 

canlı bir öldürme mekanizmasına evrilmiştir. Onların bu “oluş” süreçleri 

durmaksızın devam etmektedir. Çok fazla miktarda afyon alan kız çocuk-

asker, artık tam olarak bir robota dönüşmüştür. Tıpkı bir robot gibi masum 

varlıkların canını almaya şartlandırılmıştır. Afrika kıtasında genel olarak 

hüküm süren bu çatışma atmosferinde ya da ölüm kalım savaşında, zaten 

pek fazla seçeneği olmayan bu çocukların günün birinde öleceklerini kabul 

etmeleri ve bunu beklemeleri ya da zorla veya kendi isteğiyle çocuk-asker 

“oluş”ları, onların bir bakıma kaçınılmaz sonlarıdır.
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SONUÇ

Ahmadou Kourouma, bu romanın çocuk-asker Birahima‘nın dilinden 
okuyucuya aktarır. Eserde aktarılan olay, baştan sona kurgu olsa da 
yaşanılan bölgedeki gerçekliğin bir parçasıdır. İnsanların en masum 
denilebilen dönemi olan çocukluk döneminden uzaklaştırılarak ve sahip 
olduğu kimlikleri yok edilerek, şiddet ortamında birer suç mekanizmasına 
dönüşmüştür. Bu durumu başka bir bakış açısından da ele alacak olursak 
eğer Philippe Chapleau’nun sorusu gelir aklımıza: Çocuk-askerler bu 
savaşların suçlusu mu yoksa bu savaşın kurbanılar mı? Bu soruya Deleuze ve 
Guattari‘nin oluş kavramıyla yanıtlayacak olursak, bu çocuklar hayatlarına 
devam edebilmeleri için şiddete maruz kalma ya da şiddeti kullanma 
seçimini yapmak zorundadırlar. Şiddeti kullanmayı seçen çocuk askerler, 
masum çocukluk döneminden çıkıp bir öldürme mekanizması gibi çocuk 
asker olmaya dönüşür, evrilir. Ahmadou Kourouma‘nın da romanda 
belirttiği gibi “İnsanın annesi, babası, erkek ve kız kardeşleri, halası, amcası 
yoksa, hiçbir yakını yoksa, yapacağı en iyi iş, gidip çocuk-asker olmaktır.” 
(Kourouma, 2012: s113).

Bu soruya yanıt verirken şiddetin bir esiri ve kurbanları olarak kendi 
benliklerini, kimliklerini kaybedip dönüştükleri şey artık başka bir noktadır 
Deleuze ve Guattari’nin kök-sap bağlamında. Şiddet ortamında devam eden 
bu çocuk asker “oluş” süreci, onların kimliklerinin yok olmasına neden 
olmuştur. Ahmadou Kouroma, bu romanıyla şiddetin insan hatta çocuk 
üzerindeki etkisini ele alarak bu duruma dikkat çekilmesini amaçlamıştır.

 Ahmadou Kourouma‘nın çalışmaları Batı Afrika‘daki silahlı 
çatışmalara ve çocukların asker olarak kullanılmasına yönelik sert bir 
eleştiri sunmaktadır. Yazar, savaşın özellikle de çocuklar üzerindeki yıkıcı 
sonuçlarına dikkat çekerek, bu tür çatışmaları önlemede uluslararası 
toplumun sorumluluğu hakkında bir anlamda sorgulamalar yapıyor.
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